Edición Nº 1808

 

Portada
Secciones
Nos Escriben...
Mar de Fondo
Ellos & Ellas
Culturales
Caretas TV

Columnas
Piedra de Toque
Artes & Ensartes
Lugar Común
El Dólar Barato
¿Un Lujo Caro?

Artículos
Atroz Chaufa
La Tinta Aguanta Todo
Lo que no se
llevó a la Tumba

Editorial

¿Bolivianazo
a la Vista?

Fronteras de
la Imaginación

Venero se Sacó
la Tinka

El Radar Rayado
de Corpac

Osterling se Asoma
El Pulmón de Puno
Cómo Salvar
la Herradura

Máncora Manca
Eros y el Verano
Febrero Febril

El Cau Cau de Eros
Salud & Bienestar

Bobbio, el Visionario
Bendezú: "Queda Poesía,
Queda Esperanza"

El Block de Notas
Michael Jackson:
Depravado y Alabado

Modas

El Misterio de la Poesía
 

 

ARTICULOS

29 de enero de 2004

  'Queda Poesía,
Queda Esperanza'

Consagrado poeta Paco Bendezú enfrenta penosa enfermedad.

il

Francisco Bendezú (acá obtuvo el Premio Nacional de Poesía en 1959 y 1966.

n
i

Paco Bendezú está muriendo. A nadie le importa. Su voz trastabilla como la luz del único foco que lo ilumina en una casa desierta, cuya fachada descolorida es deleite de pandilleros y barras bravas. Ese foco es también toda la luz que tributa el amor del poeta por la belleza en sus versiones más locales (léase faranduleras, léase criollas, léase peruanas), santuario personal conformado, en estos momentos, por Anhelí (la hoy preferida suplantó a Patty Alquinta, quien nunca fue gata), Sherly Cherres (también es guapa), Paula Marijuán (adoro su perfil bajo) y Eva María Abad (un retrato suyo descansa en la cómoda frente a la cama del poeta, y es todo lo que él puede ver yaciendo en su lecho, su única posición en los últimos 80 días). Lástima que Andrea Iglesias no sea mi tipo.
-Tú, no muevas nada, ¿cuál es tu nombre? -pregunta al fotógrafo.
-Víctor Chacón Vargas.
-Víctor, dile a tu prima Mónica que venga por favor, que la admiro, que es lindísima.

-Ya la traigo.
Paco Bendezú está muriendo. A nadie le importa. Tiene gota, tuvo también una trombosis, y aunque no lo dice, padece un cáncer generalizado. El médico de Neoplásicas le dijo que no valía la pena intervenir. "De algo se tiene que morir uno", fue su sentencia. Esto lo confiesa Alberto Escalante, una de sus visitas más recurrentes, quien a su vez prepara un volumen antológico de su obra (reeditar Cantos, Los Años y El Piano del Deseo). El tratamiento de rehabilitación que se le brinda para que pueda caminar es doloroso y, para el poeta, denigrante: lo tienen que bañar desnudo. Si estuvieras fuera cuando viene el doctor creerías que me están torturando ¿Sabes cuántas pastillas tomo al día? Diez u once. Una gran mosca revolotea como si fuera atraída por la conversación, pero se dirige a un balde con agua colocado al lado de la cama. Gruesas frazadas lo abrigan como si estuviésemos en un invierno ruso, no en el agobiante verano de la Lima húmeda. Las gotas de sudor testimonian la incongruencia. Pero la voz no se apaga.
¿Cómo descubrí la enfermedad? Estaba tratando de subir las escaleras y de pronto me di cuenta que si daba un paso más me venía abajo. Me cogí de la baranda y me quedé veinticuatro horas sentado en el suelo. Llegó la chica que trabaja acá, que felizmente tenía llave, y avisó a un señor que me cargó hasta un sillón y luego me llevaron al hospital. Los dos empleados no podían conmigo. El señor, nuevamente, me pudo cargar y me puso en la camilla. Imagínese, Superman se queda chico, el señor tiene 60 años y yo pesaba 120 kilos. Ahora, por supuesto, peso mucho menos.

il

Francisco Bendezú: "los poetas peruanos que van a quedar son Vallejo: Hidalgo, Eielson y Xavier Abril".

n
i

-¿Queda, para un poeta, algo que decir a los 76 años?
-No se agota la palabra, no se agotan los sueños, no se agotan las mujeres, no se agota la esperanza.
Paco Bendezú está muriendo. A nadie le importa. Y en su lecho, un hilo de voz es el puente de un puñado de sueños y afirmaciones con el que aún comunica vida: 1. Sigo siendo comunista, como Aragón. 2. Tuve tres mujeres en mi vida: Mercedes, Gloria y Cristina. Tuve cuatro cosas en mi vida: poesía, amor, vino y jazz. 3. Después de los 50 años todo lo que queda es sobrevivir. 4. Mi mejor poema es Twilight, como alguna vez me confesó Neruda, poner título en otros idiomas trae buena suerte (Yo soy el granizo/ que entra aullando/ por tu pecho desquiciado.// Soy tu boca...). 5. Los únicos poetas peruanos del siglo XX que van a quedar son: Vallejo, Chocano, Alberto Hidalgo, Eielson y Xavier Abril. 6. Eguren nunca me gustó. 7. Me olvidé de Westphalen, un San Juan de la Cruz secular, y te doy un secreto, quien inspiró Las Insulas Extrañas fue Doris Gibson. 8. Alegría es mejor que Arguedas y tiene el mejor título que alguien le haya puesto a un libro: El Mundo es Ancho y Ajeno, parece inspirado por Dios. 9. Jamás le darán el Nobel a Vargas Llosa, porque no lo merece. 10. Y las noches en Santiago, junto a Mercedes, siempre estarán ahí, siempre estarás ahí, Mercedes. 11. Nunca he usado una computadora, es más, nunca he visto una. No tengo idea de qué es un fax. No hay necesidad de saberlo, ¿para qué? No lo supo Cervantes, no lo supo Dante, no lo supo Milton, no lo supo García Lorca. 13. Cuando me levante, ¿sabes qué voy a hacer cuando me levante? Me voy a tomar un vaso de Johnny Walker Etiqueta Negra, porque la Azul es sólo para Toledo, un Johnny Walker Etiqueta Negra, sin hielo, con sólo un poco de agua, y mira, casi lo estoy sintiendo ya, casi lo estoy sintiendo. Uuyyyy, qué rico.
Paco Bendezú está muriendo. A nadie le importa. Reina un silencio hondísimo en su cuarto destartalado. En su cuarto improvisado, su dormitorio-confusión, con las páginas de espectáculos de todos los diarios abiertas, estimulando con sus fotos sus grandes ojos de oso mayor caído. Su boca chueca mal digiere un puré de papas aún presente en su barba. Y la inmensa mosca que revoloteaba, se aleja, y con ella su zumbido. El poeta nos despide con cortesía (bueno, ya nos vamos). Y empieza así el reino del silencio, de las palabras apagadas. Un reino maldito que nos atrapará con su último aliento.


../secciones/Subir

Portada | Nos Escriben... | Mar de Fondo | Culturales | Ellos & Ellas | Caretas TV | Lugar Común | Piedra de Toque | Artes y Ensartes

Siguiente artículo...

 

   

   
Pagina Principal